徒然

突然‪、夫に「コフレってなに？」「ホリデーってなに？」と聞かれて妻は激しく動揺した。

なんだよ。‬今年はコフレもホリデーもまだ手を出してないぞ。どこでその情報を仕入れて来たんだ。

とはいえ正直なところ、コフレもホリデーも意味はよくわかっていない。わからない事はすぐ調べるし、気になった事はとことん調べてしまう気質だけど、これに関しては意味を知る必要性を感じないし、あまり興味がない。

ある日、頭痛‪薬を飲むのに用意したぬるま湯を「逆さ水だ」と義母に奪い捨てられて以来、逆さ水という概念そのものを受け付けなくなった。聞くだけでゾッとする。ほとんどトラウマだ。

私は、合理性を欠く古い習わしが昔から苦手だ。伝統を大事にするのは勝手だが、個人的にやっていてほしい。

私は頑固だ。湯が先か、水が先かで物質の状態に違いはない。そのどちらがそれにあたるのかを一生覚える気はない（中指を立てながら）

私は犬を飼ってはいるが、猫も大大大好きだ。彼らはとても可愛い。お顔も手の動きも、大抵の場合は簡単には甘えてこないその高貴な振る舞いもまたそそる。

最近、何故かわからないが、猫がいかに人気があるか、猫がいかに可愛いかを語る場面で、犬が引き合いに出され、やんわりdisられるのを目にする機会がたびたびあった。

そのたびに、私はションボリしている。猫はめちゃくちゃ可愛い。犬がどうあろうと、猫が可愛い事実は揺らがない。それは犬だって同じだ。

他のことにも言えるけれど、何かを褒める時に別の何かをこき下ろすような物言いは、褒められた方の気持ちも傷付けかねない。

同じ事を伝えるなら、私も言い方には気を付けようと改めて思った。

ソファの下に寄りかかって座っていると、犬がそっと背中を差し出してくる。「なでろ」と言わんばかりの堂々たる背中。始めのうちは放っておくが、時折 犬が物欲しそうな顔を向けてくる。チラリ、チラリ。飼い主がその誘惑に負けてついついなでてしまうものだから、犬は「人間に背中を差し出すと撫でてもらえる」とインプットする（繰り返し）

その背中を撫でられている時の恍惚とした表情は一体なんなんだ？

そういえば、実家で飼っていた犬も背中を撫でられるのが好きだった。犬は背中に特殊なツボでもあるのかもしれない。いや、知らんけど。